В 4 утра.. аж в холодный пот бросило и заставило подскочить на скользких простынях. Я "выходила замуж". Снова. В белом платье. В окружении знакомых и незнакомых лиц. Все было так реалистично, что я могу вспомнить этот сон до мелочей. Сон - не сон.. Бред, дымка, забытье. Я даже помнила, что у меня в паспорте нет печати, "Значит, можно теоретически.. "- подумала я и посмотрела в лицо "жениху". Р****. Как будто и не уезжал, как будто и не было этих годовых провалов. Стал взрослее, лицо утратило ту юношескую мягкость, огрубело, приобрело сероватый, уставший оттенок, и три морщины на лбу стали еще более заметны. А поведение все такое же властное и руки так же сильны. Тут подъехали какие-то машины и я "поняла", что до места венчания все-таки нужно ехать в разных автомобилях... Достала мобильный.. "7", "YES".. Голос в трубке. Такой родной. Такой близкий, но не тот... "Понимаю", что собираюсь звонить в свое прошлое, в котором имела обыкновение все номера своих мальчиков записывать под номером "7", и эти "семерки" стирались, автоматически заполняясь другими номерами по мере смены жизненных приоритетов, симпатий и обстоятельств, а звоню в настоящее, несведущее и ни о чем не подозревающее, отпустившее меня "домой", и вешаю трубку... "Начинается" дождь, я подставляю под теплые, грузные капли свои ладошки, размытая тушь течет ручейками по зардевшимся скулам, снимаю туфли и... просыпаюсь..

Через 11 дней наступит ровно год, как это почетное место седьмой цифирки занимает один и тот же, врезавшийся в память номер. Его обладатель спит, ни о чем не подозревая, видя приятные сны, я надеюсь... Открыла окно, ночной ветер начисто сдул все остатки сновидений из воспаленного мозга.. Под одеяло, под одеяло... Там тепло и у меня есть еще пару часов на сон, надеюсь, без сновидений...