Leaderboard

Вчерашний рассказ о катастрофах оставил у меня тяжёлый осадок. Весь день ходила с комком в душе — будто тень легла на мысли, будто мир снова напомнил о своей боли, о войнах, о людском горе… И как-то я сама потухла внутри. Но вдруг — вечером — на телефон пришла картинка. Моя дочь прислала её с работы: маленькая девочка крепко обнимает свою маму. И под фото — простые слова: "Мамуль, хорошо, что ты есть". Эти слова будто вернули мне дыхание. Я сидела и чувствовала, как что-то внутри оживает… Слёзы текли, но они были уже другие — тёплые. Когда дочь пришла с работы, мы решили прогуляться по нашему парку. У нас вокруг ели и сосны — высокие, тёмные, их запах всегда успокаивает меня, будто лес накрывает плечи своим зелёным пледом. Мы взяли с собой корм для наших ночных малышей — котят, которых мы каждый вечер подкармливаем в парке. Они не живут у нас дома — у дочери аллергия, — но они всё равно как часть нашей маленькой семьи. Когда мы подошли к ним, котята выскочили из темноты, терлись о ноги, тихо мяукали. Мы долго их кормили, гладили, и я чувствовала: тепло возвращается именно отсюда — из таких крошечных мгновений добра. возвращаясьдомой дочь взяла меня под руку, и мы молча шли под шорох сосен, под свет фонарей, как две души, у которых есть друг в друге тихая опора. Перед подъездом я ещё раз оглянулась на парк — котята остались там, но в сердце было спокойно: мы сделали для них хоть немного света в этом мире. Когда мы вошли домой, я вдруг осознала, что этот вечер — как маленькая молитва. Тихая благодарность за то, что у меня есть дочь, есть нежность, есть воздух, которым можно дышать, есть возможность дарить добро. И я поняла главное: несмотря на боль, катастрофы, войну, несмотря на то, что мир иногда кажется тяжёлым и жестоким — жизнь всё равно продолжается. Она идёт через любовь, через маленькие чудеса, через объятие дочери, через тёплый взгляд котёнка, через каждый шаг под соснами… Он дышит. Он тихо исцеляется. Он учится быть мягким с теми, кто прошёл слишком много. И в нём всё ещё есть место чуду — маленькому, как котёнок в парке, и огромному, как любовь между матерью и дочерью. И пока мы умеем замечать такие мгновения — мы живём. VID-20251114-WA0001.mp4

Когда мы были детьми, небо было добрым. Самолёты летали высоко, птицы возвращались весной, и мы верили, что человек и небо — друзья. Катастрофы были редкостью, почти легендой. О них говорили тихо и долго помнили. Каждый раз, слушая песню Пахмутовой "Нежность" мы смотрели на небо с грустью — там, где остался Гагарин. Он не вернулся из космоса, но мы верили, что его звезда светит нам. В 1985 году погибла Саманта Смит — девочка, которая верила, что можно остановить войны. Дети моего поколения ужаснулись от этого известия, и её смерть до сих пор осталась в моей памяти. В её честь запускали белых голубей — символ мира и чистоты. Сейчас наши дети, растут в мире, где катастрофы стали слишком частыми. Телевизор, телефон, новости — везде гибель, везде чьи-то имена и фотографии. Многие дети больше не верят в небо боятся лететь, боятся смотреть вверх. Страх стал частью жизни. Недавно наш народ содрогнулся от трагедии над Актау. Самолёт, полный жизни и надежды, вспыхнул в небе. Погибли капитан Игорь Кшнякин, второй пилот Александр Кальянинов, старший бортпроводник Хокюма Алиева, ее голос звучит в ушах Погиб ребенок мальчик 13 лет который летел к маме Это было особенно больно — видеть как его одноклассники ждали его тело, не понимая, почему их друг не вернулся домой. Это же дети это такой невыносимый груз на их хрупкие детские плечи В самолёте были и чудом спасённые,благодаря героизму капитана но ничто не спасло душу народа — мы все почувствовали этот удар. С каждым годом естественная смерть становится роскошью недостижимой тишиной. утром выходя из дома не знаешь вернёшься ли домой живым автокатастрофы тоже уносят жизни в последнее время участились и дорожные аварии Небо и Земля уносит жизни... 11 ноября еще одна трагедия омрачило наше утро двадцать молодых солдат взорвались в один миг. Двадцать сыновей народа, двадцать судеб, двадцать матерей, у которых больше не будет рассвета без слёз. И тогда, глядя в небо, я прошептала — не с упрёком, а как молитву. О, небо, которое мы когда-то любили… Помнишь нас, детей, что смотрели на тебя с восхищением, с надеждой и радостью? Помни, как мы верили, что человек и небо — друзья, а каждый полёт — чудо. Верни нам ту тишину, ту лёгкость, тот свет, который был тогда. Пусть люди вновь научатся жить без страха, без ожидания беды в каждом дне. Пусть трагедии станут редкостью, а не правилом. Мы помним Саманту Смит Хокюму Алиеву, мальчика, летевшего к маме, Двадцать Солдат Мучеников Их души поднялись к тебе, небо. Пусть их свет согреет тех, кто остался на земле, чтобы страх превратился в уважение к жизни, а боль — в силу и доброту. О, небо, верни нам веру в чудо. Пусть дети снова смотрят вверх и видят свободу, а не пепел. Пусть каждый полёт будет безопасным, каждая жизнь — драгоценной. Пусть память о погибших будет не тяжестью, а светом, который ведёт нас к миру и покою. Пусть мир остановится хоть на миг, посмотрит на небо и вспомнит, каким оно было — чистым, мирным, родным. Мяканлары Джяннят олсун Пусть их Души обретут покой!Аминь!