Shuvalan

@Svetalon От души поздравляю тебя с Днём Рождения! Целая маленькая жизнь прошла с тех пор, как когда-то встретились на форуме. За эти годы менялись времена, темы, события, пользователи, но осталась наша тёплая форумская связь... Желаю тебе крепкого здоровья, душевного спокойствия, радости и как можно больше светлых дней! Пусть твоя жизнь цветёт так же красиво, как цветёт магнолия , нежно, ярко и каждый год по-новому!..... Пусть в Беларуси, твоей родной и прекрасной стране, всегда будет мир и благополучие, а рядом будут дорогие тебе люди....

В одной московской коммуналке умирает старик... Ну что вы скажете в этом удивительного? Старики умирают каждый день..... Но… не торопитесь.... Потому что этот старик был далеко не обычным пенсионером.... Когда-то он выступал в Карнеги-холле… Был миллионером в Америке… Лично встречался с Лениным, дружил Эйнштейном, Чаплиным, Рахманиновым и Гершвином…Его знал Сталин, Хрущев и Брежнев.... Он был лично знаком с Рокфеллером, Морганом и Генри Фордом… Был женат на звезде американского балета..... А также работал рядом с Сергеем Королёвым и Андреем Туполевым… Сидел в лагере на Колыме… И получил Сталинскую премию первой степени.... Он создавал систему безопасности для Алькатрас и Синг-Синг.... а также, секретные устройства для советской разведки.... А под конец жизни, жил в обычной московской коммуналке..... и всё это был один и тот же человек...... Тихий, Скромный.... Приветливо здоровался с соседями в коридоре, иногда что-то мастерил у себя в комнате… И почти никто из тех, кто каждый день проходил мимо его двери, даже представить себе не мог, кто на самом деле живёт за этой дверью...... Потому что жизнь у этого человека была такой, что её хватило бы на несколько сезонов голливудского сериала.... Звали этого совершенно неординарного человека, Лев Сергеевич Термен.... А началась эта невероятная история ещё в Российской империи.... 130 лет назад.... 1896 год. Санкт-Петербург.... В одной дворянской семье рождается мальчик...Семья имеет французские гугенотские корни....В доме любят музыку, интересуются наукой, а для мальчика создают почти идеальные условия для занятий.... И это важно.... Потому что уже в юности в нём удивительным образом соединяются две вещи, которые обычно существуют отдельно.... Музыка… и Физика.... Он изучает физику и математику в Петроградском университете. Занимается музыкой.... Учится в Петроградской консерватории. Играет на виолончели.... А затем получает ещё и радиотехническую подготовку. Физик....Музыкант.... Радиоинженер..... Три совершенно разных направления… которые однажды соединятся в одном из самых необычных изобретений XX века. 1917 год. Революция. Он становится свидетелем Октябрьских событий. Потом Гражданская война. Страна меняется до неузнаваемости. Но молодой инженер продолжает экспериментировать с электричеством и радиотехникой. И вот в 1920 году происходит то, что изменит его жизнь. Он работает с электрическими колебаниями....Экспериментирует с устройствами, реагирующими на приближение человека. И замечает странную вещь....Если человек приближает руку к антенне…меняется электрическое поле. А вместе с ним меняется частота звука. Руку приблизил, звук становится выше. Отвёл - ниже...... И тогда у него возникает идея....А что, если превратить это в музыкальный инструмент? Инструмент, к которому вообще не нужно прикасаться.... Так появляется терменвокс. Музыка… которую можно буквально играть в воздухе. 1922 год. Кремль. Советскому руководству демонстрируют необычное изобретение....На демонстрацию приходит Ленин. И происходит сцена, которая сегодня кажется почти фантастической. Ленин подходит к инструменту. Поднимает руки. И начинает играть. На терменвоксе он исполняет " Жаворонка" Глинки.... Ленин заинтересовывается.... Долго беседует с молодым инженером.... Изобретение получает поддержку.... Термен начинает демонстрировать его в разных городах. А затем выходит за пределы Советской России....в Европу.... Германия....Франция...Англия.... Концерты... Газеты.... Переполненные залы...... Люди впервые видят человека, который играет музыку, не касаясь инструмента. А потом… Америка..... 1927 год. Нью-Йорк. И здесь у него начинается уже совершенно другая жизнь... Термен становится знаменитостью.....Его приглашают выступать....Он выходит на сцену Карнеги-холла.... И вокруг него начинает формироваться совершенно невероятный круг друзей... Рахманинов, Гершвин. Равель. Хейфец. Менухин. Стоковский.... Он знакомится с Чарли Чаплином и Альбертом Эйнштейном... Среди его знакомых, представители американской финансовой и политической элиты. Рокфеллер, Морган, Вандербильт, Дюпон и Генри Форд..... и будущий президент США Дуайт Эйзенхауэр... Термен создаёт собственную огромную многоэтажную лабораторию и студию на Манхэттене.... Там работают инженеры, музыканты, танцоры.....Проходят репетиции, эксперименты и светские приёмы.....У него в гостях звезды Голливуда. известные музыканты композиторы, видные ученые, бизнесмены, короче , вся американская и мировая элита..... Термен зарабатывает деньги.... много денег... и становится миллионером.. Он продолжает изобретать..... Создаёт " Терпситон" устройство, превращающее движения танцора в музыку.... Работает над " Ритмиконом" вместе с композитором Генри Коуэллом.....В его апартаментах Альберт Эйнштейн играет на скрипке... А Чарли Чаплин рассказывает о своем новом фильме...Он экспериментирует с телевидением....Автоматикой....Охранными системами... Металлодетекторами..... Его разработки используют даже в американских тюрьмах, в том числе в Синг-Синге и Алькатрасе.... У него начинается роман с одной юной музыканшей... но роман не имеет дальнейшего продолжения и в его жизнь входит....Лавиния Уильямс. Темнокожая звезда американского балета..... Талантливая....Красивая..... И в 1938 году Термен женится на ней.... Для Америки того времени и человека такого круга, это был очень непростой поступок.... Межрасовый брак вызывает осуждение.....Но Термен, кажется, уже привык жить наперекор привычным правилам..... Он создает технологии, которых ещё никто не видел. Стал миллионером. Живёт на Манхэттене.... в роскошных апартаментах... Общается с величайшими людьми своего времени. И кажется, что дальше может быть только ещё лучше..... Но именно в этот момент… судьба готовит сюрприз..... 1938 год. Термен неожиданно покидает Америку.... Почему? Вот здесь начинается одна из самых загадочных страниц его биографии. Есть версия, что советские спецслужбы оказали на него давление и даже есть версия о фактическом похищении..... Даже обстоятельства его возвращения спустя годы обсуждались по-разному. Но факт остаётся фактом.... Он неожиданно оказывается в Советском Союзе..... в Москве… Но не как знаменитый американский миллионер...... А как арестованный. Страна живёт в атмосфере Большого террора. После убийства Кирова репрессии набирают силу.... Термена обвиняют в покушении на Кирова и он получает приговор - восемь лет в лагере на Колыме...... Только представьте этот контраст. После американской жизни, лагерная роба.....охрана..... холод.... голод..... нары..... Человек, который совсем недавно жил среди американской элиты и дружил с величайшими людьми того времени..... становится зэком...... Казалось бы… на этом история должна закончиться. Но именно здесь она делает новый поворот в его жизни..... В лагере быстро понимают, что заключённый Термен, человек необычный. Он ремонтирует радиоприёмники..... чинит любую аппаратуру....Предлагает технические решения.....И советские власти прекрасно понимают, кого именно они посадили.... За рациональное предложение которое помогло создать узкоколейку.... его 1940 году переводят из лагеря в Москву..... Но не на свободу..... Его отправляют в секретное конструкторское бюро НКВД..... В знаменитую " шарашку"..... И вот здесь судьба снова собирает в одном месте людей, которые впоследствии изменят историю мировой техники.... Сергей Королёв, Андрей Туполев, Владимир Петляков., Владимир Мясищев....и другие выдающиеся инженеры и конструкторы.....Будущие создатели самолётов, ракет и двигателей..... Но только сейчас они не академики.... Не знаменитости.... Они все заключённые..... И работают под охраной..... Среди них оказывается и Лев Сергеевич Термен..... Но теперь перед ним стоят совсем другие задачи.... Радио.....Электроника.... Системы управления.... и… прослушивания.... Человек, который когда-то заставил музыку звучать из воздуха… теперь начинает создавать устройства, которые позволяют слышать чужие разговоры..... Одним из направлений становится аппаратура, способная улавливать вибрации оконного стекла..... Человек разговаривает в комнате..... Его голос заставляет стекло едва заметно вибрировать.....Эти микроскопические колебания можно зарегистрировать..... А значит… разговор можно услышать, даже не находясь внутри комнаты.... Но впереди у Термена ещё одно изобретение.... " Буран"..... Система, использующая инфракрасное излучение для считывания вибраций стекла..... По сути, один из ранних предшественников современных систем оптического съёма звука. И здесь история становится почти абсурдной..... Бывший американский миллионер. Музыкант.... Заключённый..... Теперь работает на советскую разведку...... И создаёт технологии, которые позволяют слышать людей через окно..... За эти разработки он получает закрытую Сталинскую премию первой степени. И орден.... Сталин, просматривая его документы на награждении, лично исправил степень премии , со второй на первую.... Но интересное задание ещё впереди. Советским спецслужбам во чтобы ни стало нужно было иметь доступ к секретной информации американцев…. Но чтобы ее иметь нужно было советским специалистам попасть внутрь. чтобы установить там подслушивающее устройство.... Но как?.... Американская резиденция очень строго охраняется....Просто войти туда невозможно., охрана из американских спецназовцев строго контролирует периметр здания.... и тогда спецслужбы идут на крайние меры, они подстраивают пожар..... Чтобы под видом пожарных можно было бы получить доступ внутрь здания и воспользовавшись паникой, установить подслушивающую аппаратуру.... Но американская охрана, пожарных внутрь не пустила.... .Потушили они пожар внутри своими силами... .И на ремонт здания приехали американские строители..… Все что пострадало восстановили.... План у спецслужб провалился. И тогда возникает идея .... А зачем вообще проникать?... Можно сделать так, чтобы американцы сами занесли устройство внутрь.... Сами... Своими руками... Сами же его и поставили..... 1945 год... Крым. Пионерский лагерь "Артек". Советский Союз принимает американскую делегацию.... Среди гостей , американский посол Уильям Аверелл Гарриман.... И советская сторона устраивает красивую торжественную церемонию.... Американцы дарят пионерам подарки.... палатки, снаряжение для походов, форму.... А потом пионеры в свою очередь преподносят американскому послу ответный подарок.....Они ему дарят щит с огромным деревянным гербом США. Американский орёл.... Стрелы....Оливковая ветвь....узоры.... Герб выглядит великолепно... Американцам он нравится..... И посол решает повесить его у себя в кабинете..... Подарок отправляют в американскую дипломатическую резиденцию в Москве. Герб занимает почётное место на стене в кабинете.... И никто не знает… что внутри уже находится устройство..... Советское устройство....Созданное Терменом.... Его назовут " Златоуст"..... А американцы позже дадут ему гораздо более простое имя. " The Thing" ( Штука )..... Но это не обычный " жучок"..... совсем необычный.... Именно в этом заключается гениальность конструкции. Нет батарейки. Нет проводов. Нет обычного радиопередатчика. Устройство может лежать внутри деревянного герба годами.... Оно само ничего не передаёт....Пока снаружи на него не направят специальный радиосигнал.... Тогда устройство активируется.... Голос человека заставляет мембрану внутри вибрировать....Эти вибрации меняют характеристики отражённого радиосигнала.... И изменённый сигнал возвращается наружу..... А советская аппаратура его принимает.... Получается почти невероятная вещь..... Радиоволна не просто отражается от герба.... Она возвращается обратно… уже с записанным на ней голосом. Именно поэтому «Штука» могла годами висеть на стене практически незаметно.... Американцы подозревают, что происходит утечка информации.... Ищут крота....Меняют сотрудников.... Проверяют аппаратуру.... Ищут радиопередатчик.... Но передатчика нет... А герб висит.... Месяц. Год.... Два....Пять... Шесть.... Семь лет..... Американские дипломаты приходят в кабинет..... Разговаривают.....Обсуждают секретные вопросы.... А над ними висит подарок советских пионеров..... И здесь снова вмешивается случай..... 1951 год. Британский радиолюбитель, находясь в гостинице, случайно влезает на радио частоту и обнаруживает в эфире разговоры американских военных.....Передает эту информацию американцам.... Американцы начинают расследование..... Специалист Госдепартамента Джозеф Безджиан получает задачу обследовать помещение....Обыскивают все и всех.... Простукивают все стены, потолки, полы.... все вокруг... ничего не находят.... Проверяет кабинет....Ищет источник сигнала.... Ничего...Простукивают стены и снимают со стены герб..... и так между прочим просматривают.... и обнаруживают какую то странность в глазах орла.... Герб отправляют в США..... Там из головы орла извлекают маленькое устройство.....Без батарейки....Без обычного передатчика.... Без привычного источника питания.... Специалисты сначала даже не понимают, как оно работает..... Потребуются дополнительные исследования, в которых участвуют и британские специалисты.....Проходит время.... и наконец принцип начинают понимать.... Американцы понимают, что всё это время искали не там... Они искали передатчик.... А передатчика фактически не было.... Был пассивный резонатор, который активировался внешним радиосигналом..... И именно поэтому он оказался настолько труден для обнаружения..... 1960 год. История выходит на мировой уровень. На заседании ООН американский представитель Генри Кэбот Лодж достаёт это устройство. И демонстрирует его как доказательство советского шпионажа..... Мир узнаёт историю американского герба..... Подаренного пионерами в Артеке..... И маленькой " Штуки", которая больше 7 лет прослушала американских дипломатов.... Этот герб до сих пор хранится в музее в США.... Но история ещё не закончена..... Проходит ещё несколько десятилетий..... 1991 год. Ему 95 лет. Он снова приезжает в Америку. Туда, где когда-то был знаменитым миллионером Леоном Терменом... Туда, где прошла его молодость....Где была слава.... были деньги, были друзья и была любовь.... Он встречается с Кларой Рокмор, с которой роман и не имел продолжения, и женщиной, которая сделала терменвокс настоящим музыкальным инструментом..... Америка его помнит.... Америка его принимает.... И у него есть возможность остаться..... Но он возвращается в Москву..... И здесь происходит один из самых странных эпизодов его жизни..... 1991 год. Советский Союз разваливается. Коммунистическая партия теряет власть. А 95-летний Термен… вступает в КПСС. Его спрашивают: - Зачем вам это нужно? И он отвечает: - " Я это обещал Ленину"..... Вот только после этого ответа возникает ещё один вопрос. 1992 год. Москва. Коммуналка. И происходит ещё одна трагедия..... Его комнату-лабораторию разгромили...Все подозрения падают на соседей по коммуналке..... Они давно уже ждут его смерит и хотят прибрать его квадратные метры.... Аппаратура уничтожена. Часть материалов исчезла....Пропали чертежи, записи, уникальные вещи.... Человек, который когда-то создавал технологии будущего… к концу жизни, оказывается почти забытым и не нужным стране которой уже не было.... 1993 год. Москва. Лев Сергеевич Термен умирает. Ему 97 лет. И вот теперь… имя, которое мы так долго не называли в начале этой истории, можно произнести ещё раз. Лев Сергеевич Термен..... Физик....Музыкант....Изобретатель... Человек, который заставил музыку звучать без прикосновения. Человек, который создавал аппаратуру для американцев и советской разведки. Человек, который был миллионером в Америке и заключённым на Колыме… Его американская жена Лавиния Уильямс умерла в Нью-Йорке в 1988 году.... Его третья жена Мария Гущина умерла ещё в 1970-м... Остались дети.... Внуки..... Но его собственная смерть прошла почти незаметно. И если посмотреть на всю его жизнь целиком…она кажется почти невозможной. Он родился ещё в Российской империи.....Пережил революцию....Гражданскую войну..... Сталинскую эпоху....Великую Отечественную.....Хрущёвскую оттепель.....Брежневский застой.... Горбачевскую Перестройку.....И дожил до распада Советского Союза. Он общался с Лениным.... Знал Сталина и Хрущева через свои разработки....Работал рядом с Королёвым и Туполевым....Лично встречался с Рахманиновым, Гершвином, Айседорой Дункан и Бернардом Шоу… Близко общался с Эйнштейном, Чаплиным, Рокфеллером, Генри Фордом...и другими великими людьми своего времени.... и потом оказался в обычной московской коммуналке....Тихий.....Скромный.....Почти никому не известный..... И возможно, соседи действительно думали, что за этой дверью живёт просто старик пенсионер.... Они просто не знали… что за этой дверью, закончилась жизнь человека, которой действительно хватило бы на целый сериал.....

Мало кто знает, что Фредди Меркьюри ни разу не исполнил “The Show Must Go On” на сцене. Здоровье уже не позволяло ему выступать..... Он записал песню в студии, а через несколько месяцев, его не стало..... Брайан Мэй, гитарист группы, сомневался сможет ли Фредди из-за своего состояния справиться с этой сложнейшей вокальной партией, Фредди выпил стакан водки, сказал: - "Я это сделаю"...... и с первого дубля записал вокал.... Это одна из последних песен, полностью записанных Фредди при жизни.... The Show Must Go On… Шоу должно продолжаться..... Этот ролик нарезка кадров с разных живых выступлений Фредди, смонтированная под студийную запись.... На экране, видим энергичного Фредди на сцене, а звучит его голос, записанный уже тяжело больным в студии... Песню " Mother Love”, самую последнюю, Фредди уже не смог закончить.... он записал вокал не до конца, после его смерти, ее допел уже Брайан Мэй....

Вот ещё одна причина, почему я не завожу домашних животных..... Разве что сразу оформить собаке дипломатический паспорт, чтобы потом без проблем пересекала границы...

Салам фром Шувалан! Всем добра здравия и счатливых билетов....

И еще, помню историю разбирали уникальный случай прыжка с парашютом с пассажирского самолета..... как как в начале 70 х в США один угнал пассажирский Боинг... Отпустил всех пассажиров кроме экипажа , взял требуемые 200. 000 долларов (всего лишь) поднял самолет в воздух , запер экипаж в кабине и сам спрыгнул с парашюта открыв заднюю дверь , ночью в ноябрьскую холодную дождливую погоду... Его ФБР искало в течении 45 лет но так и не нашли.....

Я помню на Дисе была тема где мы разбирали случаи побегов из СССР... Был еще один военный летчик он новенький МИГ -29 угнал в Турцию... Самолет вернули, летчика нет. Он попросил полит убежища в США.....

Начало фильма как будто предвещало что-то в духе "Спасительного рассвета"... где американский военный лётчик попадает в плен, переживает жестокие условия, потом совершает побег и долго пробирается через джунгли, преследования, опасности... и наконец добирается до своих..... Тут сценарий пошёл совсем по другому пути... Это совсем не серьёзная военная драма, а бадди-муви, где сценаристы всё завернули в нелепую и нереалистичную обёртку, добавили комедийности и в итоге фильм вызывает скорее улыбку, чем переживания....)) Да, и это не тот фильм, где нужно выискивать правдивость, типа, "А в реальности в СССР такого не было? "... Конечно не могло быть.... Райан Рейнольдс и Кеннет Брана не самые типичные актёры для такого жанра, но со своими ролями справились хорошо... В общем, лёгкий фильм на один раз... Посмотрел, улыбнулся и с приятным чувством о нём забыл... )))

Вчера закрыл пляжный сезон, закрыл дейяндя, я его особо и не открывал .....За все лето, может пару тройку раз был, не больше.... Но вчера был сильно расстроен, захотелось просто посидеть на берегу..... Кроме меня и сына, никого из купающихся не было....Вообще, можно сказать никого не было... Одна небольшая группа сидели вдалеке, и вдали рыбкаи на скалах.... Правда и время было уже позднее, после 6 вечера.... Вода была приятная, так слегка прохладная..... Но потом такой ветер поднялся, что сидеть пить чай стало не комфортно... Так что официально, вчера пляжный сезон - 2026 , был закрыт....

Спасибо, надо будет посмотреть...

Я сейчас стал понимать своего товарища... ну того про которого написал историю, как по пьяни с бара не ту привел домой...))) Вот честно, такого как на фотке с Бесом, даже трезвым и днем не отличить же.... какие ноги, и даже пальцы с педикюром какие, ну никак не отличить...)))

Мне дарили из Гявалы и Хурчун, это магазины которые специализируется на сухофруктах, орешках, лукумах, конфетах все оформяется в очень красивые подарочные наборы- коробки... Отличный подарок для вашего случая... Наверняка в Москве таких полно магазинов... Мы с вами на ВЫ или Ты, я уже не помню....))

Пальмы, бассейн, мрамор..... всё красиво, спору нет..... Но, мне кажется, вы немного не то фотографируете. Где главное украшение этих мест?....)) Вас на фото совсем не видно....

Ну хотя бы радоваться тому, что до 1 сентября дожили, уже неплохо.... ну и то, что до следующего 1 сентября ещё целый год....))

Иншаллах, дождёшься… мало осталось…))

Как наступает сентябрь, первое что вспоминаю, как мой друг всегда любил говорить: - " Наконец сентябрь, могу насладиться бархатным сезоном на даче".... Инжир, виноград , гранаты начинают поспевать, море все еще теплое, народу становится меньше..... благодать..... Всегда отпуск брал в это время.....

У нас до середины июня.... Всем терпения, стойкости и хорошего заработка.... Allah hamımıza kömək olsun!

У нас завтра начинается..... (( ....Сегодня родительское собрание.....

Пардон за подробности...Во время прелюдии...

Не будь врединой… Оставь мне право выбора и возможность радоваться погоде по моим предпочтениям...)) А то я ведь могу начать возражать против твоих возражений...))

Правильно, береги нервы.....))

Ты ещё дёшево отделался… Мой товарищ как-то по пьяни, притащил из бара к себе трансвестита...))) А когда понял, что произошло, пришлось чуть ли не с мольбами и 50 манатами( просил 100) выпроваживать его за дверь....)))

За окном гром, молнии, ливень… кайф..... А я сижу с чашкой свежезаваренного английского чая, сушёной брусникой и совершенно этому безобразию радуюсь.....))) Читаю познавательные посты на форуме и думаю ну чем не прекрасный вечер?.. И да, осень я тоже люблю.... Так что надеюсь, ты не будешь возражать против того, что я всё-таки нашёл в этом предвестнике осени повод для радости?..)) И вообще… кто сказал, что осенью нечему радоваться?...

Да я не хотел так резко тебя обрубить....Сорри... Просто ты спросила, что смешного в рассказе, а я имел в виду, что тот текст вообще был не как отдельная смешная история.... Я его написал это к слову о парковке и к тому, что Ари рассказывала..... Поэтому и удивился твоему вопросу... А чувство юмора никуда не делось, не переживай...) Оно как было, так и осталось, в полном комплекте.... )) Анис, конечно, можно призвать на помощь, но боюсь, что после этого уже я буду нуждаться в помощи...)))