Leaderboard
Popular Content
Showing content with the highest reputation on 11/16/25 in all areas
-
Говорят, перед Новым годом мир становится мягче. Снежинки летят тише. Ветер дует добрее. И даже усталые души начинают верить в чудо. Жила-была девушка. У неё было сердце, которое видело глубже, чем глаза, и душа, которая умела слышать… тишину. Эта тишина была её силой — светлой, нежной, как первый снег. В канун Нового года девушка проснулась от странного ощущения — будто кто-то незаметно позвал её. Она вышла на улицу, и увидела, что весь мир накрыт серебряным сиянием. Снег блестел так, будто его посыпали волшебной пылью. И вдруг… как будто из морозного воздуха, вышел маленький, пушистый дух зимы — крошечный, как снежинка, но светящийся мягким голубым светом. Он поклонился ей и сказал: — Ты слышишь тишину. А тишина — это язык снегопада. Поэтому только ты можешь спасти наш Новый год. Девушка улыбнулась: — А что случилось? Дух вздохнул снежинками: — В мире тишины живёт Огненная Звезда. Каждый год она загорается на небесах 31 декабря… и дарит людям надежду, счастье и мир. Но в этом году она погасла. Её украл Зимний Туман — хмурый, серый, потерянный. Он забрал её, потому что думал, что свет не для него. — И что же мне делать? — спросила девушка. — Ты должна пойти туда, где живут заблудшие тени. Но туда может идти только тот, у кого сердце — доброе. И душа — светлая. Такая, как у тебя. Девушка вдохнула морозный воздух… и согласилась. Она пошла через лес. Снег мягко хрустел, будто шептал: "Не бойся. Я здесь." Сосны слегка склонялись, пропуская её. А маленький дух зимы летел рядом и освещал дорогу голубым светом. Когда они дошли до края леса, девушка увидела огромный белый туман — густой, тяжёлый, как обида, как страх. Он дышал холодом, но не злом. Девушка сделала шаг вперёд. И сказала тихо: — Я пришла не забирать. Я пришла понять. Туман остановился. Он будто удивился. — Почему ты не боишься? — прошептал он эхом. — Потому что я знаю, что даже туман возникает из слёз. А значит, тебе больно. И ты просто хочешь тепла. Туман дрогнул. Он стал тоньше, мягче, прозрачнее. И из его глубины вышла Огненная Звезда — маленькая, тёплая, тихая, словно пламя свечи. — Я забрал её, — сказал Туман, — потому что я забыл, какой свет бывает добрым. Я думал, он обожжёт меня… как когда-то. Девушка протянула руку: — Свет не обжигает того, кто устал. Он согревает. И Огненная Звезда сама перелетела к ней в ладони. Она была тёплой, как сердце, которое снова начинает верить. Туман медленно растворился, но уже не серым холодом, а мягкой искрящейся дымкой. Девушка вернулась в свой мир. Дух зимы отвёл её на самую высокую заснеженную гору. Там небо было близко-близко, будто можно дотронуться. — Пора, — сказал дух. Девушка подняла руку… и выпустила Огненную Звезду в небо. Она взлетела, вспыхнула… и озарила весь мир розово-золотым светом, который принёс тепло в каждый дом и покой в каждое сердце. Дух поклонился девушке: — Ты спасла Новый год. Но главное — ты напомнила миру, что самый сильный свет — это доброта. А самую большую тьму лечит тишина сердца. Девушка вернулась домой. А над её домом всю ночь мерцала Огненная Звезда — как знак, что чудеса всегда рядом с теми, кто умеет слышать тишину.2 points
-
Да, это была Босса._нова)) ник этот думаю всё таки не спроста, наверно я симпатичен ей. Тем более, что знает мне 66). Я неспроста про неё написал не в соседней, а в этой - симпатия. Почему? Просто пока нет темы Душегубы. В антипатии точно ей не место. Но адамы конкретно может проводит на тот свет с цветочками). Уровень ума и педагогики не мне ценить, но желчной пузырь точно заполнен. Видно, что хочет ставить посты как я, но ловкости свернуть эпизодический объект на главную роль хромает). Если в ближайшие месяцы её не поймают, буду знать что она не спроста тут)) Босса_нова. Написал вменяемом состоянии, сегодня воскресенье. Итяля гялсин - я в каске2 points
-
Начато расследование участия богатых иностранцев в «сафари на людей» во время боснийской войны Правоохранительные органы сразу нескольких стран — членов ЕС начали расследование дела о предполагаемом участии их граждан в так называемых «человеческих сафари», организованных во время осады Сараево в 1992–1996 годах. Об этом сообщает Minval Politika со ссылкой на венгерский канал М1. Согласно материалам, представленным в суд журналистом Эцио Гаваццени и двумя известными адвокатами, итальянцы, немцы и предположительно один бельгиец платили десятки тысяч евро, чтобы стрелять по мирным жителям с окрестных холмов боснийской столицы. Расследование основано на 17-страничном документе, в котором утверждается, что некоторые состоятельные иностранцы прилетали в Белград рейсами авиакомпании Aviogenex, откуда их доставляли к позициям снайперов вокруг Сараево. В публикации говорится, что за «развлечение» в виде стрельбы по прохожим на знаменитой «Аллее снайперов» платили от 80 до 100 тысяч евро, а за стрельбу по детям — ещё больше. Обвиняемые, среди которых предположительно есть бизнесмен из Милана, скрывали свою причастность десятилетиями. Гаваццени начал сбор информации после выхода в 2023 году документального фильма «Sarajevo Safari» словенского режиссёра Мирана Зупанича, где прозвучали свидетельства о подобных преступлениях. Первоначально расследование было начато в Боснии, но вскоре приостановлено из-за политической чувствительности темы. Теперь дело ведётся в Италии и Бельгии. Адвокаты надеются, что прокуратура сможет получить данные из архивов разведки, куда, по словам свидетелей, поступали доклады о действиях «туристов». Бывшая мэр Сараево Бенямина Карич уже передала властям стран, фигурирующих в деле, имеющиеся у неё данные.1 point
-
1 point
-
это поверхностное повреждение слизистой оболочки, которое может вызывать тошноту, изжогу и боль в животе. При отсутствии лечения эрозии могут перейти в язвы. А если у вас уже есть язва, значит вы уже язвенный человек. Это не сразу происходит. Сначала не здоровый образ жизни. Еда, продукты, алкоголь, сигареты. Всё это надо использовать в свое воемя. Тоесть утром встают с постеля и сигарета…. Водку пьют на голодный желудок, мол я не могу кушать и так часто. Еда сухая и тд. В основном кофе!!оно конкретно губит организм, характер и самого человека. При этом дома должен жить конечно не ишшаком, потому что главная причина это нервы. После всего этого человек начинает быть вредним из за болезни, дальше противным, это из за вредности, потом стервой. Вот к стерве относится и дни без секса, может и недели. Месяц без секса это уже язвенность. Пальцем показывают, мол вот язва пришла или пришел. Таких людей никакие омезы, алмагелы не лечат. Им надо дать противоположный пол, мол возьми и занимайся, если можешь. С такими людьми невозможно стоять и говорить, потому что с рта тоже идет запах эрозии. А характер конкретно терпит коррозии. Как мы боримся с этим? Вот везде нагадить, сунуть нос кула не попала, везде успеть, но при этом оставить у себя на плечах массу проблем, которые уже требует решений годами… Помните…. Все болезни переходят генами, от отца или от матери. Не с проста говорят, к примеру - бундан олан ня оладжаг….анасы гязян агаджлары баласы будаг-будаг гязяр и тд и тп1 point
-
Однажды в магазине купил боди-крем джонсонс бейби и один огурец. Кассирша долго и пристально смотрела на меня, и потом подбежала к другой кассирше и начала шептатся с ней)))) это я к названию темы вспомнил))) Есть у меня друг язвеник, вопреки устоявшемуся образу он очень жизнелюбивый и веселый человек (хоть и не пьет) А так, по жизни, если сталкиваюсь с "язва адам" стараюсь как можно быстрее дистанцироваться от него. Пускай наши пути пойдут разными дорогами )))1 point
-
1 point
-
Господи спасибо тебе котенок нашел добрую хозяйку и прекрасный домишко1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
-
https://rezka.ag/series/adventures/16201-dartanyan-i-tri-mushketera-1979.html1 point
-
1 point
-
1 point
-
https://rezka.ag/films/melodrama/19229-tri-mushketera-podveski-korolevy-1961.html1 point
-
1 point
-
1 point
-
1 point
This leaderboard is set to Баку/GMT+04:00
