Ледокол

Сторонники Асада грозят Сирии апокалиптической «последней битвой» Михаил Шерешевский Опубликованы подробности заговора родственников бывшего президента Башара Асада. Согласно данным Reuters, находясь в изгнании, бывший глава разведки Сирийской Арабской Республики Камаль Хасан и двоюродный брат бывшего президента Башара Асада Рами Махлуф тратят миллионы долларов на создание вооружённых формирований, которые могли бы возглавить восстание вдоль сирийского побережья — в провинциях Латакия и Тартус. В этих провинциях проживает около 2 миллионов человек: примерно половина — мусульмане-сунниты, другая половина — представители алавитской общины. Сирийские алавиты традиционно причисляются к течению шиитского ислама, однако подробности их религиозной практики малоизвестны, поскольку сами алавиты предпочитают скрывать их. Система управления Сирией долгие десятилетия строилась на сочетании влияния племенных структур и этноконфессиональных групп. Несмотря на то, что большинство населения страны составляют сунниты, на протяжении почти полувека власть удерживала алавитская семья Асадов. Руководящие позиции в силовых структурах занимали представители той же общины. Через сеть государственных и частных компаний эти группы контролировали до половины ВВП Сирии. При этом большинство алавитов (их доля составляет 10–12% населения) оставались среди наиболее бедных слоёв общества, хотя часть служила в армии или входила в ополчение «Шабиха», известное своей жестокостью в отношении противников режима. После того как формирования ХТШ во главе с Ахмедом аш-Шараа свергли Асада в ходе наступления в ноябре–декабре 2024 года, положение алавитов резко ухудшилось. Военные и чиновники ХТШ взяли под контроль ключевые государственные службы и финансовые потоки. Сегодня бывшие сторонники Башара Асада, покинувшие страну после падения диктатора, переправляют миллионы долларов десяткам тысяч потенциальных боевиков, рассчитывая поднять алавитское восстание против нового правительства и вернуть себе часть утраченного влияния — как показало расследование Reuters. Асад, бежавший в Россию в декабре прошлого года, в целом смирился с жизнью в Москве, утверждают источники, близкие к его семье. Однако другие высокопоставленные представители бывшего режима, включая его брата, не приняли утрату власти. Двое из наиболее влиятельных людей в окружении Асада — генерал-майор Камаль Хасан и миллиардер Рами Махлуф — конкурируют за создание собственных вооружённых формирований на сирийском побережье и в Ливане, комплектуемых из представителей их общины. Их вероятная цель — формирование сепаратистского алавитского режима в провинциях Латакия и Тартус. Однако не исключено, что амбиции куда шире и связаны с попыткой вернуть контроль над всей Сирией, если новое руководство страны даст слабину. В целом Хасан, Махлуф и другие группы, участвующие в борьбе за влияние, финансируют более 50 000 потенциальных боевиков, стремясь обеспечить их лояльность. Ещё одна ключевая фигура бывшего режима, находящаяся сегодня за пределами Сирии, — младший брат Башара Асада, Махер. Он был вторым человеком в государстве, командовал элитной Четвёртой дивизией и считался главным проводником иранского влияния. При прежней власти Четвёртая дивизия обложила данью значительную часть местных предпринимателей, а также контролировала различные виды нелегальной торговли. По данным источников, Махер Асад по-прежнему сохраняет влияние на тысячи бывших солдат, однако пока не предоставлял им финансирования и не отдавал никаких приказов, сообщили в интервью Reuters четыре человека, близких к семье Асадов. Исследователь Ансар Шаххуд, изучавший механизм диктатуры Асада, утверждает, что Камаль Хасан — бывший глава военной разведки Башара — неустанно звонит командирам и советникам, рассылая им голосовые сообщения. Как передаёт Reuters, в этих обращениях он кипит от негодования из-за утраты влияния и описывает грандиозные планы собственного правления прибрежными районами Сирии. Рами Махлуф, двоюродный брат Асадов, долгие годы использовал свою бизнес-империю для финансирования режима во время гражданской войны. Однако впоследствии он вступил в конфликт с более влиятельными родственниками и оказался под фактическим домашним арестом. Теперь, в разговорах и сообщениях, Махлуф позиционирует себя как мессианскую фигуру, которая вернётся к власти после наступления апокалиптической «последней битвы». Эмиссары обоих — и Хасана, и Махлуфа — активно перемещаются по Ближнему Востоку в поисках поддержки и формируют сети сторонников. По словам Шаххуда, «это продолжение борьбы режима Асада за власть. Соперничество не прекращалось, просто теперь вместо попыток угодить Асаду акцент сместился на поиски ему замены и на попытки бывших руководителей режима вернуть контроль над алавитской общиной». Подробности заговора основаны на интервью с 48 людьми, знакомыми с конкурирующими планами. Все собеседники согласились говорить лишь на условиях анонимности. Кроме того, Reuters изучило финансовые документы, оперативные материалы, а также записи голосовых и текстовых сообщений. Ахмед аш-Шами, глава спецподразделения правительства в районе Тартуса, заявил, что власти осведомлены о планах восстания и готовы им противостоять. Он подтвердил наличие сетей повстанческого командования, однако подчеркнул их ослабление: «Мы уверены, что они не смогут предпринять никаких эффективных мер, учитывая отсутствие у них мощных инструментов на местах и их слабые возможности». По его словам, численность потенциальных боевиков действительно достигает десятков тысяч. Согласно опубликованным материалам, главные заговорщики — Хасан и Махлуф — находятся в ожесточённом конфликте друг с другом, а их надежды на внешнюю поддержку стремительно тают. Хасан утверждает, что контролирует 12 000 боевиков, тогда как Махлуф — не менее 54 000, согласно внутренним документам их фракций. Однако эти цифры, судя по свидетельствам командиров на местах, явно завышены: боевикам платят сущие гроши, и многие берут деньги одновременно у обеих сторон. После 14 лет гражданской войны большинство жителей Сирии живут за чертой бедности и испытывают проблемы с базовыми услугами — едой, питьевой водой, медикаментами. Городские и сельские районы серьёзно разрушены, а власти даже в госсекторе часто не в состоянии обеспечить выплату зарплат. На этом фоне люди соглашаются брать деньги у кого угодно, но это вовсе не означает готовность к новой войне. 25 ноября в Сирии вспыхнули протесты алавитов: тысячи людей вышли на улицы Хомса и прибрежных городов, требуя местной автономии, освобождения задержанных и возвращения похищенных членов общины. Однако за этими акциями стояли не соратники Асада, а священнослужители и местные активисты, публично призывавшие к мирным демонстрациям. На следующий день Махлуф резко раскритиковал протесты в социальных сетях, заявив: «Все эти движения принесут лишь беду, поскольку их время ещё не пришло». У повстанцев в настоящее время практически нет шансов. После падения правительства Асада ветераны Четвёртой дивизии, подчинявшейся Махеру Асаду, уже пытались организовать восстание в Латакии в марте 2025 года. Неясно, действовали ли они по заранее согласованному плану или это была стихийная реакция на аресты бывших представителей режима новым правительством Сирии. Не определена и роль Ирана, который долгие годы поддерживал режим Башара Асада, оказывая ему военную и финансовую помощь. Иранские СМИ и военные утверждают, что Тегеран сохранил в Сирии значительное влияние. Это может соответствовать действительности, поскольку в стране продолжают работать сети контрабандистов, обеспечивающие поставки иранского оружия и боеприпасов ливанской «Хезболле» — ещё одной группировке, союзной Тегерану. Как бы то ни было, мартовское восстание в Латакии было быстро подавлено. Группировка ХТШ, составляющая военное и административное ядро нынешнего режима, перебросила туда все имеющиеся силы — около 30 тысяч военнослужащих, оставив фактически без защиты даже столицу, Дамаск. Вслед за ними в Латакию хлынули десятки, если не сотни тысяч суннитских ополченцев, ранее в разное время сражавшихся против режима Асада и формально подчиняющихся ХТШ и правительству аш-Шараа. Подавление восстания взяли на себя также суннитские формирования, находившиеся в самой Латакии. Сторонники Асада были разгромлены и рассеяны. Вскоре после этого отдельные суннитские отряды начали нападать на гражданское алавитское население. Это было не только проявлением этноконфессиональной вражды, но и попытками грабежа под прикрытием хаоса. По различным оценкам, погибло около 1,5 тысячи человек, из которых несколько сотен составляли военнослужащие обеих сторон. Правительство ХТШ инициировало расследование убийств: оно не заинтересовано в этноконфессиональной резне и погромах, поскольку подобные события подрывают его власть и делают невозможным восстановление Сирии. Но мёртвых уже не вернуть, а из алавитских районов продолжают поступать тревожные сообщения о новых убийствах и похищениях. После того как в марте около тысячи мирных жителей Латакии были убиты ополченцами после провала восстания, Хасан и Махлуф пообещали защитить сирийских алавитов. Однако у них вряд ли есть силы, способные вытеснить сторонников аш-Шараа из Латакии и Тартуса, создать там сепаратистское алавитское правительство или тем более свергнуть новое руководство в Дамаске. Правительственная армия Асада, обладая подавляющим превосходством в тяжёлом вооружении, не смогла победить повстанцев ХТШ и была разгромлена за 11 дней в ноябре–декабре прошлого года. Что же могут противопоставить несколько десятков тысяч легко вооружённых сторонников Асада? Кроме того, несмотря на проблемы нынешнего правительства, военных Асада в самой Сирии многие ненавидят. Причина не столько в их конфессиональной принадлежности (значительную часть мобилизованных в армию прежнего режима составляли сунниты), сколько в том, что они на протяжении многих лет занимались вымогательством, рэкетом, убийствами мирных жителей, похищениями ради выкупа и отжимом имущества. С другой стороны, алавитская община Сирии обескровлена 14-летней гражданской войной. Огромное число алавитов погибло, сражаясь в рядах армии Асада, другие живут в страхе перед продолжающимся насилием. Составляя лишь 10–12% населения страны, община в нынешних условиях не готова бросить вооружённый вызов правительству временного президента Ахмеда аш-Шараа.

Америка без глянца Страна скуки и ненастоящих улыбок Филипп – москвич, переехавший в США в подростковом возрасте вместе с родителями. В СССР тогда наступил ельцинский коллапс экономики, а в Америке ещё всё было прекрасно. Отец Филиппа – инженер-электрик – перевёз семью в город Вест-Хартфорд, где смог неплохо устроиться. Я думал, что еду в США только на лето, и не подозревал, что там останусь. Ехал с любопытством – было интересно узнать, насколько жизнь в Америке похожа на голливудские фильмы. Приехал, присмотрелся и понял, что вообще не похожа, – говорит Филипп. Первое, что бросается в глаза человеку, впервые оказавшемуся в США, – открытость и жизнерадостность американцев, обилие улыбок на их лицах. Но, по словам Филиппа, не нужно верить, что вам искренне рады. Большинство американцев улыбаются просто потому, что у них так заведено. Это своего рода корпоративная культура, появившаяся ещё во времена Дикого Запада: «Давай будем вежливыми и улыбнёмся на всякий случай. А то могут и кольт достать». На лицах многих американцев заученные улыбки-клише. Они улыбаются, но их глаза могут быть холодны. И очень часто бывает, что человек тебе на протяжении долгого периода улыбался, а потом ты узнаёшь, что всё это время он чуть ли не втыкал тебе нож в спину. Город Хартфорд – столица штата Коннектикут – запомнился Филиппу как индустриальный центр, в котором не было ни намёка на голливудскую сказку. А в Вест-Хартфорде вообще ничего не происходило. Там не только подросткам, но и взрослым провести досуг было негде. Чтобы попасть в торговый центр или на спортплощадку, надо было ехать на машине, а пешком – только в несколько магазинов. У семьи Косовых был домик с газоном. Филипп постригал травку, ухаживал за маленьким братом и кошкой. Ходил в школу. Поначалу сошёлся с такими же, как он, подростками из семей, покинувших СССР, а через год – с американскими сверстниками. И почти всем было скучновато в маленьком городке. Американские тинейджеры отличались от русских: Если у наших ребят было правило никогда своих не сдавать, то американцы занимались «информированием». Сидим на уроке за одной партой с соседом из Киева, он у меня списывает во время контрольной. Один чёрный парень это увидел и показал на нас учительнице. Как школьники из гетто над учителями издевались В каждом классе их школы была группа малолетней шпаны из 4–5 человек, в основном представителей нацменьшинств – афроамериканцев и пуэрториканцев. Они категорически не хотели учиться – могли прямо на уроке по аудитории бегать или играть в футбол, а учителя старались их не замечать либо делать минимум замечаний из политкорректности. Они же меньшинство, поэтому плевали на то, что им скажут. Учитель мог вызвать секьюрити, те выводили хулиганов из класса, но вскоре они возвращались с улыбками: прекрасно знали, что ничего им не сделают, ведь в колледж или университет они не собирались. Прямо на уроке могли наплевать в аквариум с рыбками, накидать в него мусор, вытащить кислородные трубки. Потом взять степлер, раздробить в нём мел, высыпать на лысину пожилому учителю. Он мог злиться, кричать, но это мало кого останавливало, они просто, смеясь, убегали из класса. – вспоминает Филипп. Школьная шпана доставала не только учителей. Кто-то из них мог принести на занятия водный пистолет и поливать из него одноклассников. А один американец – Кевин Каказка, поляк по происхождению – прямо на уроке ходил между рядами, задирал учительницу и учеников и незаметно украл у Филиппа часы – тот снял их и положил на парту, чтобы не мешали на уроке быстропечатания. На следующий день поляк предложил русскому выкупить украденные часы за 20 долларов. Естественно, между нами началась перепалка, а когда я попытался отнять часы, то дошло до драки. Я всегда отвечал на обиды. Но старался делать это не на уроке, а на перемене. Драки обычно разнимали учителя и всегда пугали арестом: «Будете драться – вас заберут в полицию. Она не станет разбираться, кто прав, а кто виноват. А после ареста вы не поступите в университет». Добро пожаловать в реальную Америку Филипп Косов поступил в 1998 году в университет Хай-Пойнта в Северной Каролине учиться на айтишника. Параллельно работал продавцом автомобилей в автосалоне «Хонда», у него появилась своя машина – жизнь стала поярче: можно было съездить на дискотеку, в ночной клуб. Америка нулевых – это Россия 1990-х По словам Филиппа, в 2000 году перспективы работы в сфере компьютерных технологий были шикарные. Всех выпускников вузов по его специальности нанимали в компании со стартовой зарплатой 40–60 тысяч долларов в год. Ещё до окончания университета студентов начинали обзванивать рекрутеры – предлагали работу. Это продолжалось до 2000-го. Филипп считает тот год наивысшей точкой развития США. А в 2001 году как отрезало. Он окончил университет в 2002-м: Всё покатилось вниз. Очень много бизнеса вместе со штаб-квартирами корпораций ушло в Индию и Китай, которым ещё и дали карт-бланш работать на американском рынке. Эти страны пошли вверх, а Америка вниз – к своему финансовому упадку. По странному совпадению это началось после того, как 11 сентября в результате теракта рухнули башни-близнецы Всемирного торгового центра. Я подавал заявки, ходил на интервью, но уже предлагали лишь такие вакансии, которые мне были самому не нужны – те же самые продажи, но только в сфере айти. Сидишь в темноватом офисе и названиваешь людям, уговаривая их что-то купить, – лучше уж продавать машины. Чем Филипп и продолжил заниматься. Как и многие другие, он рассчитывал, что со временем ситуация выправится. Решил ещё поучиться – на два года поехал в Англию в университет Бристоля, осваивал специальность «экономика, финансы, менеджмент». Но когда в 25 лет Филипп вернулся в Штаты, там разразился ещё больший кризис. Сломался последний двигатель американской экономики – рынок недвижимости, в которую многие американцы побежали вкладывать деньги после краха финансового рынка в 2001 году. Рынок недвижимости рос до 2005-го. Люди, которые покупали дома в ипотеку за миллион, думали, что через два года продадут их за полтора и на этом разбогатеют. Но через два года они вдруг обнаруживали, что их дом стал стоить на 600–700 тысяч долларов меньше, чем они были должны банку. Люди начали разоряться, в экономике пошла цепная реакция. Позакрывалось много компаний, и с работой стало ещё хуже. Те, кто в 1999 –2000 годах сидел на очень хороших должностях и зарплатах, теперь еле сводили концы с концами. Это был самый большой спад в экономике США после Великой депрессии 1930-х. Он длился до 2016 года и даже официально назывался Великой рецессией, – рассказывает Филипп Косов. Интересно, что в России этот американский кризис деликатно обходили молчанием. Хотя уровень жизни в Штатах очень сильно упал. По словам Филиппа, он был уже далеко не таким, как в 1970–1990-е годы и абсолютно не таким, как в 1950–1960-е, когда в семье работал, как правило, один человек – мужчина, и его зарплаты хватало на то, чтобы обеспечивать близких, иметь машину и хороший дом. Тогда жить в пригороде на своём участке земли в своём, пусть даже ипотечном доме и ездить на работу в город стало традиционным американским укладом. 2000-е годы сломали этот уклад. В Америке, в больших городах, появились палаточные города бездомных, появились коворкинги и коливинги. Первые – это пространства в относительно дешёвых бывших индустриальных зданиях, куда люди могут прийти поработать со своим ноутбуком. А вторые – такие же пространства, предназначенные для жилья, представляющие собой американский вариант коммуналок. По сути, коливинг – это небольшая казарма или барак с простым «дизайнерским» ремонтом, с двухъярусными кроватями, в него набивается человек по 10 постояльцев, причём нередко разного пола. Он может быть совмещён с коворкингом – так уходит на жизнь меньше денег, даже не нужно тратиться на машину. По этому поводу в Интернете есть мем: один из коливингов XXI века сравнили с жилищем рабов Джорджа Вашингтона XVII века (основатель США был рабовладельцем – ред.). Сходство помещений поразительное. Коливинг XXI века в сравнении с жилищем рабов XVII века. Скрин с сайта safereactor.cc Или ещё одна американская экономная фишка: коллеги по работе теперь нередко покупают машину в складчину на четверых или пятерых и устраивают развозки – все вместе ездят на ней в офис и обратно. В нулевые годы Америка стала отчасти напоминать Россию 1990-х. Выпускники университетов не могли найти работу по специальности, поэтому шли трудиться продавцами в какие-нибудь обувные в магазины или готовить еду в забегаловках за 6–7 долларов в час. Гамбургеры и наркотики Для американцев потеря работы или снижение зарплаты могут быть чуть ли не жизненной трагедией. Потому что на этом завязаны ипотека, страховки здоровья семьи, страховки на машины, платежи за квартиру, дом, коммунальные услуги. Многие на своей работе просто помешаны, поэтому, как только возникает малейшая угроза её потерять, сразу паникуют. Во многих профессиональных сферах процветают доносы, вечные жалобы, работники закладывают друг друга начальству. Корпоративное американское общество работает по принципу: клюй ближнего, гадь на нижнего и лезь наверх, пока тебя самого не заклевали и не обгадили. Американцы в целом скуповаты – постоянно считают деньги и свой бюджет. И американская мечта №1– это тоже деньги: сколько их на счету и с какой скоростью они поступают. Чем короче срок, чем больше на банковском счету, тем ближе к американской мечте, – продолжает свой рассказ Филипп Косов. Его всегда удивляло, что зацикленность на деньгах не мешает американцам считать себя религиозными людьми. Вроде бы стяжательство и накопительство идут вразрез с христианством. Но в Америке большинство населения протестанты, у которых своеобразный взгляд на этот вопрос. Они считают: если Бог не дал тебе шанс разбогатеть, значит, ты недостаточно набожен либо мало работал. По словам Филиппа, американцы трудятся, не щадя себя, и неизвестно, хорошо это или плохо, потому что интенсивной работой они сильно изнашивают свой организм, и многие в 45–55 лет начинают хронически болеть. Их любимое времяпрепровождение – повкалывав на работе с утра до вечера 12 часов за смену, приехать домой, залезть в кресло-раскладушку, вытянуть ноги, открыть банку пива, разогреть гамбургер и, надев кепку любимой команды, сидеть смотреть по телевизору спорт – бейсбол, баскетбол или американский футбол. Во время рекламы переключиться на другую игру, потом на третью. Вот образ жизни абсолютного большинства американцев. Какой там Илон Маск, какие базы на Луне, освоение Марса! Им мало что интересно. Главное – с приятелем вот так проводить время дома либо в спортбаре. И ещё за последние десятилетия США стали стремительно погружаться в наркоманию – это обязательно надо учитывать, имея дело с американцами. Филипп говорит, что если в 1990-е годы найденный в унитазе школьного туалета использованный шприц был редкостью, то потом несколько фармацевтических компаний-гигантов продавили в США использование в качестве повседневных лекарств сильнодействующих искусственных опиоидов. Например, их стали выписывать при спортивных, производственных и бытовых травмах вместо обычных обезболивающих. Уже несколько таблеток могли вызывать привыкание. И народ подсел на синтетические опиоиды, особенно молодёжь. Некоторые штаты, например Флорида, приняли очень либеральные законы: докторам разрешили выписывать рецепты пациентам, живущим за пределами штата. И во Флориду началось паломничество за легальными наркотиками со всей Америки. Но таблетки стоили денег, а когда они заканчивались, люди переходили на другие, уже нелегальные наркотики, наводнившие США. Если в 1990-е многие курили и выращивали для себя травку – это было чуть ли не семейным делом, – то в 2000-е американцы начали подсаживаться на тяжёлые наркотики, в сравнении с которыми травка – баловство. И теперь фильмы про зомби стали правдой – в городах США появились улицы, а где-то даже районы, по которым бродят скрюченные, гниющие, дёргающиеся наркоманы, – продолжает Филипп свой рассказ. Он знает, о чём говорит. Вернувшись после учёбы из Англии и поработав немного в Калифорнии, он переехал в Остин – столицу Техаса, штата, где ещё сохранялась нормальная экономика, и устроился там на работу в полицию. Поначалу патрулировал злачные места города, а потом возглавил подразделение, охранявшее пять больниц в Остине и его окрестностях. Вот там он с головой окунулся в реальную, а не сказочную голливудскую Америку.

Америка без глянца Без машины — никуда, а хлеб — сладкий: странности США, о которых молчат гиды Все мы с детства насмотрелись голливудских фильмов: блестящие небоскребы Нью-Йорка, идеальные улыбки и жизнь, похожая на рекламный ролик. Но когда приезжаешь в Америку сам, быстро понимаешь, что реальность куда сложнее и контрастнее этого глянца. Я бывала в США два раза, каждый раз примерно по месяцу. В первый раз мы заехали в Нью-Йорк, а потом путешествовали по побережью Флориды. Во второй — исследовали Западное побережье. Конечно, за такие поездки не узнать страну изнутри, как те, кто живёт там годами, но впечатлений собралась целая куча. Плюс, я много общалась с нашими соотечественниками, которые давно там осели, и читала местные форумы. И знаете, что я поняла? Очень многое там для не просто удивляет, а реально мешает чувствовать себя комфортно, о своей поездке автор канала "Путешествия с фотокамерой". Проблема не в том, что поесть негде — закусочных, бургерных и кофеен на каждом шагу. Проблема в том, что почти всё вокруг — жареное, жирное или приторно-сладкое. Даже блины могут плавать в масле, а от десертов зубы сводит. Если же хочется нормального ужина с овощами и хорошим мясом, будь готов выложить круглую сумму и отстоять приличную очередь. Иногда вот такие мега-сладкие блины — единственный вариант завтрака в округе. Зато почти везде можно найти азиатскую или мексиканскую кухню, а порции тут такие огромные, что их спокойно хватает на двоих. Это, наверное, было для меня самым неожиданным. Количество бездомных людей поражает, они живут в палатках прямо на тротуарах, среди обычных прохожих. Они редко пристают, чаще ведут себя спокойно, но чувство безопасности как-то сразу испаряется. Зато парки, набережные и музейные кварталы выглядят безупречно — ухоженные и красивые. Если строить маршруты через них, то впечатление от города кардинально меняется. Не зря Америку называют страной контрастов. Вот ты стоишь у подножия небоскреба, а поворачиваешь за угол и попадаешь в район, где даже полиция чувствует себя не в своей тарелке. Причём разница между районами может быть колоссальной. Не зря же американцы, приезжая в Россию, с удивлением отмечают, что у нас можно спокойно ездить в метро ночью. Дороги шикарные, парковок много, страна будто создана для автомобилей. А вот без собственной машины ты буквально прикован к нескольким кварталам. Тротуары тут редкость, расстояния огромные, автобусы ходят нечасто. Междугородних автобусов я за всё время так и не встретила. Наверное, они есть, но я ни разу не слышала, чтобы кто-то из американцев ехал из штата в штат на автобусе: только на самолёте или на своей машине. В больших городах спасают метро, электрички и такси. Без машины жить сложно, но для коротких поездок это решаемо. В Штатах на полках указана цена без учёта налога. На кассе ты всегда платишь на 10–15% больше, и поначалу это постоянно сбивает с толку. В кафе и ресторанах добавляются чаевые. И это не просто «если хотите», а практически обязанность. Минимум 15%. Иногда курьеры прямо требуют их при оплате. В общем, ходишь с постоянным чувством, что за всё платишь дважды. Зато тут в почёте распродажи и купоны, и итоговый чек можно сильно уменьшить, если следить за акциями. В России я уже забыла, когда последний раз пользовалась наличными. Даже на рынке или все уже платят картой. В Америке так не получится. В той же прачечной до сих пор нужно закидывать монетки в аппарат. В национальных парках бывает ещё проще: стоит деревянный ящик, куда ты опускаешь купюру за вход, всё работает на честности. Да, карты принимают почти везде, но без наличных всё равно некомфортно. Чаевые, например, не всегда удобно давать картой. В маленьком городке супермаркет может быть всего один. И он запросто может не работать в выходные. Или закрыться потому, что у владельца день рождения ребёнка. И всё, купить еду больше негде. Проблемы не только с продуктовыми. Как-то раз мы несколько дней ждали, пока откроется шинный магазин после выходных. Других поблизости не было, а ехать на спущенном колесе — не вариант. Хорошо, что хоть гостиница была под боком, и эвакуатор в итоге нашли. После девяти вечера жизнь в маленьком городке замирает. Магазины и кафе закрыты, на улицах пусто. Для тех, кто привык гулять допоздна (или мучается от джетлага), это становится неожиданностью. Выручают круглосуточные аптеки и заправки, в них всегда можно купить воду, перекус и самые необходимые вещи. В огромных супермаркетах полки ломятся от еды, всё яркое и красочное, а взять иногда нечего. Удивительно, но нормального хлеба не сыщешь, с молочкой тоже проблемы. Всё какое-то мягкое, сладкое, сыр тянется как резина. Уже через неделю начинаешь скучать по обычному чёрному хлебу.

АНАЛИТИКА Бинокли до и после мира Мурад Абиев Ереван и Брюссель договорились сохранить присутствие миссии Европейского союза (EUMA) (начавшей свою работу 20 февраля 2023 года) на границе с Азербайджаном со стороны Армении. Данный пункт отражен в документе «Стратегическая повестка партнерства Армения — ЕС», принятого в Брюсселе 2 декабря 2025 года и опубликованного на сайте Министерства иностранных дел РА. Указав на это событие, необходимо напомнить, что вышеуказанный пункт по своему содержанию в принципе не новость, а явился лишь дополнительной фиксацией уже согласованного решения — Совет Евросоюза 30 января 2025 года продлил мандат наблюдательной миссии в Армении на два года — до 19 февраля 2027 года. Тем не менее, каждое упоминание EUMA в новостной повестке снова и снова вызывает вопросы по поводу актуальности ее существования. По большому счету, у азербайджанской стороны подобные вопросы были с момента начала ее деятельности в феврале 2023 года. Ну а сейчас, когда имеется существенный прогресс в мирном процессе и стороны парафировали текст мирного соглашения, сохранение миссии вызывает еще больше вопросов. Напомним в этой связи, что один из пунктов парафированного мирного договора гласит, что на границе между Арменией и Азербайджаном не должны присутствовать какие-либо силы третьих государств. Да, конечно, нельзя быть полностью уверенными в том, что до февраля 2027 года мирное соглашение будет подписано, ратифицировано и вступит в силу. Вместе с тем ни официальные лица Армении, ни ЕС не высказываются однозначно о прекращении миссии EUMA после заключения мира между Баку и Ереваном. Так, 5 ноября премьер-министр Армении Никол Пашинян заявил, что после заключения мирного соглашения с Азербайджаном возможны изменения в формате деятельности миссии Европейского союза, действующей на территории Армении. То есть речь в любом случае не идет о прекращении деятельности миссии. А специальный представитель Европейского союза по Южному Кавказу и кризису в Грузии Магдалена Гронo в недавнем интервью информационным агентствам AПA и Armenpress в числе прочего сказала: «Мандат миссии был продлён в январе 2025 года ещё на два года, до 19 февраля 2027 года. Насколько я понимаю, если не будет требований об его изменении, миссия продолжит свою деятельность как минимум до конца текущего мандата». Однако, если все же мир между Арменией и Азербайджаном будет подписан до 19 февраля 2027 года, то требование об изменении мандата просто обязано будет последовать. Гражданская миссия Европейского союза в Армении была учреждена в период высокой напряженности на границе. Если быть точнее, то как раз в тот момент Ереван впервые (в октябре 2022 года в Праге) подтвердил принадлежность Карабаха Азербайджану, однако не оставлял мыслей о некоем особом статусе для проживавших тогда в регионе армян. В этих целях европейские покровители Армении и пытались внедрить на территорию Азербайджана некую миссию, которая впоследствии могла бы заменить российских миротворцев. Однако Баку категорично отказался от этой враждебной затеи и согласился лишь на размещение миссии на территории Армении. В глазах армянской общественности роль миссии представлялась важной, так как они верили, что ее наличие служит гарантом спокойствия на границе (которое сама же Армения и нарушала). Однако с тех пор реальность изменилась. Азербайджан полностью восстановил свой суверенитет, мечты об «особом статусе» Карабаха растаяли, что привело Ереван к осознанию необходимости идти навстречу миру. Приступила к работе совместная комиссия по делимитации границы, была подписана Вашингтонская декларация, парафирован текст мирного соглашения, начался процесс восстановления транспортных коммуникаций, диалог представителей гражданского общества двух стран, и что не менее важно – прекратились провокации армянской стороны на границе. Именно этот последний факт позволяет Пашиняну заявлять о том, что де-факто мир уже наступил. Тогда почему все выглядит так, как будто EUMA никуда не собирается уходить? Можно объяснить это тем, что Пашинян таким образом демонстрирует внутренней аудитории свою чрезмерную заботу о безопасности страны. Однако некоторые факторы указывают на то, что лично Никол Пашинян чувствует себя увереннее с этой миссией не в контексте армяно-азербайджанского урегулирования, а в свете сопротивления влиянию России. Во-первых, EUMA – это, как-никак, элемент присутствия ЕС и Запада в целом на армянской почве. Во-вторых, можно предположить, учитывая шпионскую деятельность миссии, что ее высокопоставленные представители предоставляют правительству Армении различного рода сведения и даже консультации. Учитывая, что общий курс Пашиняна, при всех временных ответвлениях, лежит на Запад, то неудивительно, если он захочет как-то оставить в Армении этот элемент присутствия. Для нас главное, чтобы он не был направлен против Азербайджана. Что ж, время покажет, каковы истинные цели Еревана и Брюсселя. Остается надеяться, что если после подписания мирного договора и его вступления в силу миссия ЕС и не будет расформирована, то ее формат будет изменен и мы больше не будем видеть на нашей границе подозрительных людей с биноклями. В противном случае это будет являться нарушением мирного соглашения. Как говорится, со всеми вытекающими последствиями.

«Франция должна заплатить»: Алжир ставит ультиматум Парижу В саудовской газете Arab News опубликована статья, посвящённая требованиям африканских лидеров о признании и компенсации за преступления колониальной эпохи. Предлагаем вниманию читателей Caliber.Az перевод данного материала. «На днях африканские лидеры выступили с требованием признать преступления колониальной эпохи, криминализировать их и возместить ущерб. Дипломаты и лидеры собрались на конференции в Алжире, чтобы продвинуть резолюцию Африканского союза, принятую на саммите в начале этого года, призывающую к справедливости и возмещению ущерба жертвам колониализма. В своей вступительной речи министр иностранных дел Алжира Ахмед Аттаф сказал, что опыт африканской страны под французским правлением подчёркивает необходимость добиваться компенсации и возвращения похищенного имущества. Он добавил, что правовая база сделает так, чтобы реституция рассматривалась «ни как подарок, ни как одолжение». «Африка имеет право требовать официального признания преступлений, совершённых против её народов в колониальный период, что является необходимым шагом на пути к устранению последствий той эпохи, за которые африканские страны и народы продолжают платить высокую цену в виде изоляции, маргинализации и отсталости», – сказал Аттаф. Международные конвенции и статуты, принятые большинством стран, запретили такие практики, как рабство, пытки и апартеид. Устав ООН запрещает захват территории силой, но не содержит чётких упоминаний о колониализме. Это обстоятельство было в центре внимания участников февральского саммита Африканского союза, где они обсуждали предложение разработать единую позицию по вопросу репараций и официально определить колонизацию как преступление против человечества. Экономические издержки колониализма в Африке поразительны: по некоторым оценкам, стоимость разграблений исчисляется триллионами. Европейские державы часто извлекали природные ресурсы жестокими методами, накапливая огромные прибыли от золота, каучука, алмазов и других минералов, в то время как местное население оставалось в нищете. В последние годы африканские государства активизировали требования о возвращении награбленных артефактов, которые до сих пор хранятся в европейских музеях. Аттаф сказал, что не случайно конференция прошла в Алжире – стране, которая пережила одну из самых жестоких форм французского колониального господства и вела кровопролитную войну за свою независимость. Почти миллион европейских поселенцев обладали большими политическими, экономическими и социальными привилегиями, в то время как Алжир юридически был частью Франции, а его мужчины были призваны на военную службу во время Второй мировой войны. Сотни тысяч человек погибли в ходе революции в стране. Французские войска пытали задержанных и разрушали деревни в рамках стратегии по борьбе с повстанцами, чтобы сохранить свою власть. «Наш континент сохраняет пример горьких испытаний Алжира как редкий образец, почти не имеющий аналогов в истории, по своей природе, логике и практике», – сказал Аттаф. Алжир на протяжении десятилетий настаивал на том, чтобы проблема колониализма решалась с помощью международного права, даже несмотря на то, что его лидеры действовали осторожно, чтобы не усугубить напряжённость в отношениях с Францией, где наследие войны остаётся политически чувствительным вопросом. В 2017 году президент Франции Эммануэль Макрон охарактеризовал некоторые элементы этой истории как преступление против человечества, но не стал приносить официальные извинения и призвал алжирцев не зацикливаться на прошлом. Член алжирского парламента Мохамед Арезки Феррад заявил агентству Associated Press, что компенсация должна быть более чем символической, отметив, что алжирские артефакты, украденные Францией, до сих пор не возвращены. К ним относится Баба Мерзуг – пушка XVI века, которая до сих пор находится в Бресте», – говорится в материале. Перевод: Фарах Мамедли Caliber.Az

Ностальгия как оружие: кто стоит за «сектой вкусного пломбира»? Нурани, обозреватель В Баку задержаны очередные фанаты СССР. Как можно понять из официальных сообщений и новостей в социальных сетях, пытались они организовать ни много ни мало марш под советской символикой. Участников, правда, не набралось. «Первоначальное расследование показало, что эти лица арендовали офис при поддержке и финансировании другого государства, действовали как группа и проводили периодические встречи. В ходе осмотра офисов и квартир, принадлежащих вышеуказанным лицам, были обнаружены и изъяты многочисленные материалы, направленные на пропаганду коммунистической идеологии, флаги, экземпляры книг, пропагандирующих радикализм, компакт-диски и другие электронные устройства», — указывается в официальных сообщениях. Это уже не первый такого рода арест. Несколько месяцев назад в Азербайджане были задержаны так называемые «евразийцы» — участники движения небезызвестного Александра Дугина. Затем был известный «кейс» в Имишлинском районе — уже с выходом на дело Рамиза Мехтиева. И вот теперь — ещё одна группа фанатов СССР, и вновь при иностранном участии. Какая именно страна финансировала аренду офиса, в официальном релизе не уточняется, но вряд ли это Вануату или Люксембург. Здесь необходимо провести красные линии. И, если угодно, снять розовые очки. Мода на ностальгию по СССР — это феномен последних лет. Примечательно, что в голодные и неустроенные девяностые никому не приходило в голову устраивать марш шествия под советскими флагами или размахивать портретами Сталина. Во-первых, люди ещё слишком хорошо помнили реальный СССР и обратно не хотели. А во-вторых… Вот по поводу «во-вторых» надо бы сказать особо. До последнего времени было принято считать, что весь этот мутный поток слезливой ностальгии с рассказами о вкусном пломбире, автоматах с газированной водой и колбасе по 2.20 — личные воспоминания, память о детстве и юности, и вообще не надо это политизировать и рисовать черта на стене. Даже когда между ностальгическими картинками впихивали портреты Брежнева с ироничным вопросом «Ну что, колбасы теперь хватает?» — всё равно нам советовали «не политизировать». А теперь выясняется, что вся эта ностальгия по СССР продвигалась при активном иностранном участии. При этом, что более чем показательно, никто не пытался создавать коммунистические партии в новых независимых государствах, включая Азербайджан. Продвигают всеми мыслимыми и немыслимыми методами именно «тоску по единой стране». Разумеется, изящно оставляя за скобками, что независимый Азербайджан 28 апреля 1920 г. был оккупирован военной силой и что мы не входили в СССР добровольно. Пребывая в полной уверенности, что если фанаты СССР об этом не скажут, то остальные не вспомнят. Кому-то очень хочется вернуть ситуацию к тому времени, когда Азербайджан «отстёгивал» в общесоюзную копилку куда больше, чем получал из неё; когда призывники из нашей страны отправлялись воевать в Афганистан; когда азербайджанская нефть приносила доходы кому угодно, но не Азербайджану. Хочется всё это сделать теперь — на фоне перераспределения логистики, Контракта века, трубопровода Баку–Тбилиси–Джейхан и «Южного газового коридора». Ставки на Южном Кавказе возросли многократно. Желание вернуть Азербайджан под чужой контроль — тем более. Ещё недавно разрушить нашу государственность пытались при помощи армянской агрессии. Сегодня в ходу более тонкие методы — через ностальгию по СССР. В расчёте на то, что, предаваясь слезливым воспоминаниям о вкусном пломбире, никто не задумается, что разговор здесь не о пломбире, не о колбасе и не о газировке. Разговор — вовсе не о пломбире и колбасе. Речь идёт о попытке поставить под угрозу суверенитет Азербайджана, и, будем реалистами, такая активность вряд ли осуществляется без внешнего заказа. Иначе как ещё трактовать мечты о «восстановлении СССР»? И да — не исключено, что ставка снова делалась на демонстрацию военной силы. Достаточно вспомнить, что в первые дни войны в Украине российская техника шла вперёд под советскими флагами. Только мы не так наивны, как кому-то хотелось бы. А независимость и государственный суверенитет для Азербайджана, если кто забыл, — это «красная линия». Наша страна не участвовала и не участвует ни в каких интеграционных проектах. Азербайджану независимость досталась слишком дорогой ценой, чтобы мы сегодня ею делились. И тем более не позволим, чтобы нашу независимость пытались подорвать изнутри — в том числе и под видом «милой ностальгии». Которая, как показывает практика, вовсе не так безобидна, как кажется многим.

Сторонников СССР в Азербайджане арестовали на три месяца На заседании Низаминского районного суда под председательством Эмина Ахундова в отношении Ибрагима Асадлы также была избрана мера пресечения в виде ареста сроком на 3 месяца. Ему предъявлено обвинение по ст. 233 (организация действий, нарушающих общественный порядок, или активное участие в таких действиях) УК Азербайджана. *** 19:11 На процессе в Низаминском районном суде под председательством Эмина Ахундова в отношении Абдуллы Ибрагимли была избрана мера пресечения в виде ареста сроком на 3 месяца. Ему предъявлено обвинение по статье 233 УК (организация действий или активное участие в действиях, приведших к нарушению общественного порядка). *** 18:31 В отношении лиц, которые пытались провести марш с флагами СССР и распространять коммунистическую идеологию в социальных сетях, в суд поступило представление о применении меры пресечения в виде ареста. Материал рассматривается в Низаминском районном суде. Им предъявлено обвинение по статье 233 УК (организация действий, направленных на нарушение общественного порядка, или участие в них). Стали известны новые факты об Ибрагиме Асадлы, который обвиняется в организации шествия с флагом СССР в Баку и распространении видеоматериалов в социальных сетях, пропагандирующих коммунистическую идеологию. Ибрагим Асадлы — врач-онколог и один из задержанных по делу о попытке проведения марша с флагом СССР. При осмотре его рабочего места сотрудники полиции обнаружили коммунистическую атрибутику, включая бюст Ленина и портреты Че Гевары. Ранее Асадлы привлекал внимание правоохранительных органов: он обвинялся в применении насилия в отношении своей супруги при участии другой женщины в кабинете клиники «Логмед», где работал. Кроме того, Асадлы становился объектом обсуждений из-за публичных заявлений о лечении онкологических заболеваний альтернативными методами. В социальных сетях распространились видеокадры, на которых группа лиц пытается организовать несанкционированное шествие с флагами СССР, преследуя цель пропаганды коммунистической идеологии, сообщает haqqin.az. В результате оперативных мероприятий сотрудники внутренних дел установили организаторов произошедшего — Абдуллу Ибрагимли и Ибрагима Асадлы, а также других участников акции. Все они задержаны, по факту возбуждено уголовное дело. Следствие установило, что данная группа арендовала офисное помещение, действовала организованно и при поддержке другого государства периодически проводила встречи. В ходе обысков в офисах и жилых помещениях, связанных с задержанными, обнаружены и изъяты материалы, направленные на пропаганду коммунистической идеологии: флаги, агитационные книги, материалы с радикальным содержанием, CD-диски и иные электронные носители.